Le blog de robic

   Le froid est revenu, et pour Noël il y a beaucoup de neige. Pour aller d'une maison à l'autre, papa a dû faire un couloir avec une pelle, et les murs de ce couloir dépasse largement ma tête ! J'aime bien la neige. Maintenant que je suis presque grand, j'ai droit, malgré les réserves que fait toujours maman, de faire de la luge, et même du ski avec de vieilles planches à bouts retournés, pleines de noeuds et fixées aux pieds par des lanières de cuir. Mon pépé appelle ces drôles de skis des espadrilles longues !

   Quelques jours après les vacances de Noël, au retour de l'école, au milieu d'une véritable tempête de neige, j'ai du mal à avancer. Une forte douleur m'étreint à la poitrine. Antoinette et Germaine m'aident à marcher en me soutenant chacune à chaque bras. Elles m'aident à pénétrer chez mémé, sachant que ma mère s'y trouve, occupée qu'elle est à fabriquer des gants pour une entreprise. Maman pousse un cri:

   - Mon Dieu ! Qu'est-ce qu'il t'arrive ? Où as-tu mal ?

   - Ici.

   Et péniblement, je pose ma main sur ma poitrine. Mémé se précipite pour refermer la porte et me déshabiller. Mère et fille sont soucieuses. Tandis que maman me met au lit, mémé fait bouillir du lait que je dois avaler le plus chaud possible. C'est maman qui, la main enroulée dans une serviette me tient le bol sous le regard attentif de mémé. La vapeur s'échappant du bol envahit mon visage qui se couvre de sueur. Mémé l'éponge avec une douceur exquise. Je respire très mal, la douleur devenant de plus en plus vive dès que j'essaye de remplir mes poumons.

   - Va chercher le doctor, dit tout à coup mémé dans son mauvais français.

   Les hommes ne rentrant que beaucoup plus tard, c'est en effet maman qui s'habille chaudement et qui monte à Allevard prévenir le médecin de famille. Elle a dû faire vite, car elle de retour trois quart d'heure après être partie. Pendant son absence, mémé est restée à mon chevet, se penchant quelquefois pour caresser et embrasser la joue de "son" enfant.

   - Qu'est-ce qu'il t'a dit ?

   - Il est en visite. Sa femme le préviendra dès qu'il rentrera.

   Maman secoue le thermomètre.

   - Tourne-toi.

   - Pourquoi faire ?

   Je proteste parce que je n'aime pas, mais alors pas du tout qu'on me prenne la température !                A suivre.......

       En attendant le mauvais temps, un soleil généreux nous à accompagné tout cet après-midi pour la traditionnelle  sortie du samedi. Place de la résistance, deux groupes se sont formés. Un de 7 pour faire du VELO, direction Chamoux, un deuxième de 8 dont 4 amours de femmes et votre serviteur, pour faire de la BICYCLETTE direction St. Pierre d'Allevard. Un vrai régal tout le long de ce périple d'environ 70 km !  Un clin d'oeil à bebert, lecteur assidu avec bien d'autres Saintpiérains et Allevardains des mémoires d'un enfant du pays.  Je vous souhaite un excellent Dimanche. Demain je suis de banquet ! Et oui ! je fais partie des têtes blanches !

   Je surprends quelquefois papa en larmes, et je ne sais pas pourquoi il pleure, et d'ailleurs, devant moi, il essaye d'être joyeux. Un jour, papa entrant exténué de son travail, maman lui tend une lettre qu'elle a recue d'Espagne.

   - Tiens, lis, c'est une bonne nouvelle.

   Papa lit. Le papier tremble légèrement dans ses mains. Quand il a fini, il enlace maman, et il rit, et il pleure tout à la fois devant mémé qui s'essuit une larme.

   - Il est sauvé ! Il est sauvé !

   Celui qui est sauvé, c'est mon autre pépé, celui que je ne connais pas. Il est en prison. Il était condamné à mort et on vient de le gracier à cause de sont grand âge.

   - Qu'est qu'il a fait mon pépé pour aller en prison ?

   - Il a défendu la liberté. Un jour, tu sauras ce que cela veut dire, mon enfant.

   J'ai envie de l'embrasser. Depuis la grande correction, quelque chose de très fort nous a rapproché, bien qu'une barrière qui ressemble à de la pudeur nous empêche de s'ouvrir l'un à l'autre.  

   Depuis peut, deux petits parisiens, cousins de Germaine sont hébergés chez la famille Navarro pour les soustraire à la misère de la guerre. Ils me parlent souvent des avions de guerre et de bombardements, mais je ne les crois pas. Un jeudi après-midi, je joue avec mes amis de l'Epinette à la fontaine sur la rive droite du Bréda. Loin des bruits de la guerre dont nous n'avons qu'une vague conscience, notre joie de vivre s'exprime par nos rires qui fusent, ignorant les soucis des grandes personnes. Nos rires s'arrêtent subitement. Un avion volant à très basse altitude vient de faire son apparition. Je n'avais jamais vu un avion voler aussi bas !

   - Couchez-vous ! crie le jeune parisien en se jetant par terre et en entrainant sa soeur.

   Au même instant, il se produit une explosion terrifiante dont le bruit se propage dans les montagnes environantes.  La peur au ventre, je reste rivé sur place, tandis que les plus petits comme Arlette pleurent d'épouvante.

   - Venez ! Venez vite !

   Les mamans accourues nous emportent et nous cachent dans un champ de mais. Durant de longues minutes, ma petite soeur et moi restons tapis dans cette forêt de maïs, blottis dans les bras de mémé et maman qui nous bercent pour calmer notre angoisse. N'entendant plus rien, chacun regagne sa maison avec interdiction d'en sortir.                   A suivre.

   Tonton Albert est revenu ! Du coup, c'est la joie qui règne à nouveau chez pépé et mémé. Mon Tonton dort seul dans un lit bien à lui, et moi, je continue à dormir avec Cossé qui, lui aussi, après le certificat d'études s'est embauché à l'usine. Heureusement car le pépé, on l'a mis à la porte comme d'autres "vieux" comme lui ! Pour augmenter la production, on embauche les jeunes et on renvoie les vieux !

   Tonton Albert a une fiancée qui habite très loin, à Millau. Elle lui écrit presque tous les jours. Des fois, quand le facteur passe et que mon tonton est à l'usine, je regarde comment ma maman, avec la complicité de mémé, ouvre ses lettres en employant la vapeur qui monte dès que l'eau bout. Après avoir lu à haute voix la lettre d'amour et en avoir ri, elle la referme avec de la colle. Mémé me regarde gravement.

   - Tu ne diras rien à ton oncle, hein mon fils ?

   Du moment que c'est ma mémé qui me fait promettre de garder le secret, maman peut être tranquille. Elle est sûre en effet que je me tairai. Que ne ferais-je pas pour ma bonne mémé ? Il n'y a que lorsqu'elle me commande de lui remplire la "tina" que je rechigne un peu, surtout que cela arrive comme par hasard quand je suis au fond de la cuve en train d'admirer la foufoune de Germaine !

   - Hougues !

   Mémé tout comme son homme n'a jamais pu prononcer la voyelle U.

   - Quoi ?

   - Viens ici !

   Je m'approche lentement, l'air boudeur.

   - Remplis-moi la tina.

   La TINA ! C'est une grande cuve en bois cerclée à la manière des tonneaux et qui contient au moins six seaux d'eau ! Cela représente trois voyages à la fontaine qui se trouve à deux cent mètres de la maison ! Pourtant, une fois la corvée terminée, je prends plaisir à regarder mémé triturer le linge entre ses doigts, le battre, le rincer et le tordre. Elle est aussi habille lavandière que tricoteuse.

   Des fois, quand elle triocote, elle écarte les jambes qu'elle pose sur les barreaux d'une autre chaise. Alors, je m'allonge en face d'elle sur deux chaises, fais semblant de dormir en cachant ma tête sous mon bras, mais au lieu de dormir, je garde un oeil ouvert et regarde l'entrecuisse de ma mémé qui ne porte jamais de culotte ! A suivre....

    Le lendemain, à la sortie de 11 heures, je trouve maman étrangement silencieuse. Le repas est triste. Même ma petite soeur semble avoir conscience de cette étrange atmosphère. Avant de partir, je les embrasse toutes les deux, ce que je ne faisais jamais à cette heure de la journée. Maman, au lieu de me rendre le baiser, me demande en regardant ailleurs ce que j'ai fait de mon auto.

    - Je l'ai rendue à mon copain.

   Celà me fait mal de devoir mentir. 

   Le soir est arrivé. Le soleil est encore haut quand mon père fait son apparition. Une hachette à la main, je suis occupé à couper des brindilles de bois destinées à allumer le poêle. Malgré sa fatigue, le sourire de mon père indique qu'il est heureux de retrouver sa petite famille, là, dans la cour. Il contemple avec ravissement  la petite Arlette qui, accroupie et le derrière nu, joue avec de la terre.

   - Tu savais que ton fils était un voleur ?

   C'est maman qui d'une voix blanche, vient d'interrompre la silencieuse contemplation de son homme. Le sourire de papa se transforme en un affreux rictus. Je reste figé sur place, la petite hachette à la main. Ainsi, le méchant M. Porte est venu raconter à maman ce que son fils avait fait. Il avait dû venir assez tôt, ce qui explique l'attitude anormale de ma mère au repas de midi. En quelques mots, maman raconte à son mari mon vol, en omettant de lui dire que j'avais moi-même rendu le jouet sur le conseil de mon instituteur. A moins qu'elle ne l'ignore ? Ce misérable Porte que je me mets tout à coup à haîr, est bien capable d'avoir tu les excuses que je lui avais présentées la veille !

   Avec une lenteur exaspérante, le visage fermé, mon père déboucle sa ceinture. C'est un ceinturon très large et très épais qu'il avait ramené d'Espagne. Entre mon père et moi, il y a le pilot à couper le bois sur lequel je viens de ficher la hache.

   - Viens ici, me dit-il d'une voix presque inaudible, la ceinture à la main.

   Je ne bouge pas. Mon coeur bat à tout rompre. Papa se met en marche. Moi aussi. Nous tournons tous deux autour du pilot qui pour l'instant me protège de l'horrible ceinture. Je comprends très vite  que ce système de défense ne peut durer longtemps. Je gémis. Tout à coup, au moment où la lanière de cuir va m'atteindre, je

bondis derrière ma mère, m'agrippe à ses jupes, fais de son corps un rempart. D'une secousse, maman se dégage, me laissant face à face avec mon bourreau. Car à cet instant suprème, ce n'est pas mon père que je vois là, devant moi, mais le bourreau !

La lourde courroie s'élève à la manière d'un fouet et va s'abattre sur mes épaules lorsque pris de folie, je me mets à courir encore plus vite que la veille !   A suivre.....

  C'est le lendemain, à onze heures, que je commets le vol conseillé par mon camarade de classe. Comme c'est facile ! Moi aussi, j'ai une auto ! Elle est bleue et quand je tourne la clé les roues arrières tournent à toute vitesse en faisant un grand bruit ! Chemin faisant, mon cousin met la main sur mon épaule et me dit à voix basse:

   - Maintenant que tu as commencé, un conseil, continue ! 

   Sous entendu: "Procure-m'en une !" A l'Epinette, maman me demande en fronçant les sourcils:

   - D'où tiens-tu cette auto ?

   - C'est un copain qui me l'a donné.

   La première joie passée, je deviens anxieux. Je ne ressens pas le plaisir que j'escomptais. Je suis mal dans ma peau. Comme pour m'en débarrasser, je donne l'objet de mon vol à ma petite soeur qui marchera bientôt.

   Hélas ! Le lendemain, sur l'insistance de mon cousin, je recommence ! Mais cette fois, le commerçant se méfiait. Trop de petites voitures avaient disparues en peu de jours. Sur un signe de René, je tends la main. Au même instant, le rideau s'écarte violemment et une voix tonne:

   - Je te tiens !

   Je fais un bon terrible en arrière. Dans un instant très court je reste cloué sur place, puis, pris de panique, sans m'occuper des autres qui s'envolent comme une volée de moineaux, je détale jusqu'à en perdre l'haleine. C'est seulement à hauteur de la gare, c'est-à-dire au quart du trajet, que je m'arrête, essoufflé, exténué mais aussi soulagé de voir que je n'étais pas poursuivi. Mon cousin me rejoint, et, sur le même ton qu'il avait pris la veille, il me dit:

   - Un bon conseil, ne recommence pas !

   Merci bien ! Non seulement je ne recommencerais plus, mais j'éviterai désormais de passer par la place de l'église de peur que Monsieur Porte me reconnaisse. "M'a-t-il reconnu?" C'est la question qui m'assaille tout le long du trajet. Maman s'aperçoit tout de suite de ma pâleur.

   - Mon Dieu, Hugues, qu'est-ce qui t'arrive ? Tu n'es pas malade au moins ?

   - Non maman.

   Elle est inquiète, maman. Pour un peu, elle ne me laisserait pas retourner à l'école. Avant de partir, et sans savoir pourquoi, je subtilise l'auto qu'en toute naîveté ma petite soeur avait fait sienne.                  A suivre.

    27 octobre 1956.... 54 ans après je me souviens comme si c'était hier d'avoir dit OUI par deux fois. La première, en l'église Sainte Cécile de Loupian puis une heure plus tard à la mairie.. La derriière lettre de mon épouse date du 14 Juin 2000, la veille de sa retraite.. Elle commence par ces mots: Mon chéri, et se termine par ces phrases: Pourquoi t'ai-je dans la peau de la sorte ? Ce dont je suis sûre comme l'air que je respire, tu auras été mon unique amour. Je t'aime éperdument............. Oh! Princesse ! Je t'aimais tant !